Sáng thứ Bảy, mẹ tôi gọi điện cho chúng tôi biết rằng những quả mai trên nhiều cây ở quê tôi đã úa vàng và rụng khắp nơi. Cô bảo chúng tôi quay lại nhanh để đánh mơ và phơi khô.
Trong mùa lúa mì, tôi phơi mơ và dành chút thời gian để nhặt một ít tiền.Tôi nhớ khi còn nhỏ, mùa bận rộn khi lúa mì đến cảnh, miệng cọp đớp thức ăn cũng là mùa mơ chín.Trên cao nguyên và trong mương, có những cây mai mọc từ cây này sang cây khác, có cây mai trắng bên trong vàng, có cây mai vàng bên trong đỏ, có cây mai đỏ vàng. Chúng được treo dày đặc trên cành, có màu vàng óng và bắt mắt.Nhìn từ xa, trông giống như một vài con búp bê mập mạp nghịch ngợm rúc vào nhau, lột bỏ những chiếc lá xanh và mỉm cười nhìn ra ngoài.Họ giống như những cô gái sắp lấy chồng. Thỉnh thoảng họ lại ngượng ngùng vén khăn trùm đầu lên mong người yêu sẽ đến nắm tay nhau.Hương mơ quyến rũ và hương lúa mì tao nhã hòa quyện vào nhau, khi gió thổi qua, cả làng say sưa!
Mỗi sáng sau khi thức dậy, bố mẹ tôi lại bận rộn rải lúa mì ra đồng. Tôi và ông bà nội dẫn anh em tôi lên thang và lồng để đập mơ.Ông nội dùng gậy đập vào cây, những quả mơ trên cây rơi xuống đất như mưa đá. Bà luôn thúc giục chúng tôi nhặt chúng nhanh lên.Lúc đó tôi còn trẻ và luôn nhặt đồ trong khi ăn trộm. Bà tôi sẽ cười và nói: Cây mai mở to mắt. Ai siêng năng thì lười biếng.Tôi nghịch ngợm vặn lại: Bà ơi, bà nói dối đấy. Cây bàng có mắt không?Bà nội chỉ vào cây mai nói: "Nhìn xem, những cái tổ đó chính là con mắt của cây mai, đang nhìn chằm chằm vào con, một con côn trùng nhỏ lười biếng!"Tôi đi theo chỉ tay của bà ngoại và thấy những tổ cây sâu thẳm sáng rực rỡ. Nó giống như một người đàn ông trăm tuổi đã trải qua nhiều thăng trầm của cuộc đời và đang nhìn tôi bằng đôi mắt sâu thẳm và uy nghiêm. Tôi vội đứng dậy chạy đi hái mơ.Lần nào vào lúc này, bà cũng cười thật tươi. Không biết cô ấy cười tôi ngu ngốc hay cười vì có quá nhiều mơ.(Đóng góp ban đầu từ Mạng lưới văn xuôi Trung Quốc www.sanwen.com)
Khi phơi mơ, bạn lấy một quả mơ, kẹp thật mạnh dọc theo khe hở, dùng tay bẻ quả mơ thành hai nửa, sau đó lấy lõi mơ ra, mặt trong hướng lên trên rồi đặt từng miếng ngay ngắn lên một tấm gỗ, đá, nắp, thùng rác hoặc giấy nhựa để hong khô.Sau khi mặt trời ló dạng, bạn không chỉ cần lật thường xuyên mà còn phải liên tục di chuyển nó đến nơi có lợi cho việc tiếp xúc với ánh nắng khi mặt trời di chuyển.Buổi trưa, những hàng mơ khô được xếp ngay ngắn trông như những thỏi vàng lấp lánh dưới ánh nắng như lời chúc phúc và sưởi ấm tấm lòng người nông dân.Bà cũng rất tỉ mỉ khi véo mơ khô. Xếp chung nửa chín gọi là mơ khô chua; xếp những quả vừa chín lại với nhau gọi là mơ khô đỏ; xếp những quả quá chín lại với nhau gọi là mơ khô vàng.Bà nội nói mơ khô cũng giống như con người, mơ chua chưa chín, như thanh niên ngu ngốc, tay chân lông lá, không thực dụng; mơ khô đỏ không mềm cũng không cứng, vỏ mỏng thịt dày, giống như người lương thiện, rắn rỏi và tốt bụng, nặng cả ký; Những quả mơ khô màu vàng đã chín quá, ít thịt và nhiều nước, không có cơ và xương, nhìn sáng sủa nhưng không nặng được một ký.Là một con người, bạn nên giống như Honggan, luôn trung thực và trung thực với nhiệm vụ của mình, đừng quá khéo léo và khôn ngoan.Tôi không ngờ rằng bà tôi, một người không biết đọc chữ, lại có thể nhận ra một chân lý đơn giản nhưng sâu sắc đến vậy từ cuộc sống bình dị tưởng chừng như đơn giản của việc phơi mơ khô. Điều này cũng đã trở thành của cải vô tận đối với tôi trong cuộc đời.
Khi đó, lúa mì là khẩu phần ăn của gia đình trong một năm, còn mơ khô là chi tiêu của gia đình trong hơn nửa năm.Mơ khô luôn cạnh tranh với lúa mì về mặt trời và thời gian.Khi thời tiết đẹp, người ta không chỉ phải tranh thủ thời gian để xay lúa mì mà còn phải mất thời gian để phơi mơ.Quả mơ khô sẽ khô 80% sau ba hoặc hai ngày phơi nắng. Sau năm sáu ngày, chúng được chất thành đống để che mồ hôi trong một hoặc hai ngày. Sau khi khô lại, chúng sẽ trở nên mềm và đều, có màu hơi đỏ và khô hoàn toàn.Mơ khô và nước mưa là kẻ thù không đội trời chung. Nếu không có nước mưa, thịt mai sau khi tiếp xúc một ít nước mưa sẽ bị đen và mốc. Hương vị và hình thức khác nhau rất nhiều nên vào những ngày mây mù, mưa dầm phải sấy khô trên lửa, nếu không sẽ bị hỏng.
Phơi mơ là một công việc vất vả. Tay bạn tê hoặc sưng tấy vì véo mơ, phải đứng dưới nắng như thiêu đốt. Bạn không chỉ đổ mồ hôi đầm đìa mà mắt còn đau nhức.Đôi khi, nếu bạn vô tình nhéo một quả mơ chín mềm với lực quá mạnh, nước sẽ bắn tung tóe khắp cơ thể hoặc mặt.Tuy nhiên, ngửi thấy mùi thơm ngào ngạt và nghĩ rằng những quả mơ khô này có thể sớm đổi lấy tiền học phí và tiền tiêu vặt của con để chi tiêu hàng ngày trong gia đình, người nông dân vẫn vui mừng.
Trước khi bán mơ khô hàng năm, bà luôn chọn lọc một số quả mơ khô ngon nhất để tiêu thụ tại nhà.Bà nội luộc những quả mơ khô này trong nồi phở, lấy ra, trộn với một ít đường hóa học, phơi khô rồi cất vào lọ. Để chống côn trùng, cô rắc một ít lá tiêu lên chúng, món ăn này trở thành món ăn vặt ưa thích của tôi suốt mùa đông.Những quả mơ khô này được bà ngoại ngâm theo phương pháp địa phương, cho vào miệng nhai thật lâu. Từ vị chua trong miệng, đến vị ngọt trong miệng, chúng đều có vị dai dai, khiến người ta có dư vị vô tận!Bây giờ, mỗi khi ăn mơ khô, tôi lại nhớ đến cảnh bà ngoại dẫn tôi đi phơi mơ. Mơ khô chua ngọt ăn vào miệng có vị như bà ngoại...
----Bài viết lấy từ Internet, đọc thêm văn xuôi/tiểu luận/thơ/cụm từ, đồng thời xuất bản các bài báo và tác phẩm trên trang văn bản!